
Interpreti:  
 

Janne Hyytiainen (Koistinen)
Maria Jarvenhelmi (Mirja) 
Maria Heiskanen (Aila) 
Ilkka Koivula (Lindholm) 
Matti Onnismaa  
  (capo dello staff) 
Sulevi Peltola (supervisore)
Sergei Doudko 
Andrei Gennadiev 

Regia: Aki Kaurismaki 
Sogg e scenegg: Aki Kaurismaki  
Fotografia: Timo Salminen  
Montaggio: Aki Kaurismaki  
Musiche: Melrose  
Anno uscita in Italia: 2007 
Durata: 80'  
Distribuzione: BIM Distribuzione 
Produzione: Aki Kaurismaki  
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Ariel è il nome dello “spiritello dell’aria” protagoni-
sta de «La tempesta» di William Shakespeare. Ma 

ARIEL è anche l’acronimo di Approfondimento, 
Ricerca, Innovazione, Educazione ai/dei linguaggi. 

Unendo questi due significati, Ariel è il nome di 
un’associazione culturale sorta nel solco  dell’e-

sperienza più che decennale di cinemateatroNuovo e della compagnia 

teatrale GDdM/teatroNuovo. Le sue finalità sono già tutte contenuto 

nelle parole che in sigla ne formano il nome e questi fascicoli di 

“Approfondimenti” (da quest’anno pensati e realizzati dall’associazio-
ne) sono un esempio della sua attività. 

i A E R   l 
Associazione 
Culturale 

Approfondimento, 
Ricerca, Innovazione, 
Educazione ai Linguaggi 

 

Puoi consultare i testi contenuti in questo 
fascicolo, ed altri ancora che qui  

non hanno trovato spazio, sul sito internet  
http://www.teatronuovo.com 
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FILMOGRAFIA 

AKI KAURISMÄKI - REGISTA 
(4 Aprile 1957, Orimattila, Finlandia ) 

2006 Le luci della sera   (Laitakaupungin valot) 

2004 Visions of Europe (segmento "Bico")  

2002  Ten Minutes Older: The Trumpet  

2002 L’uomo senza passato  (Mies vailla menneisyyttä) 

1999 Juha      (idem)  

1996 Nuvole in viaggio  (Kauas pilvet karkaavat)  

1996 Välittäjä  

1994 Total Balalaika Show  

1994  Leningrad Cowboys Meet Moses  

1994 Tatjana      (Pidä huivista kiinni, Tatjana) 
1992 Vita da boheme    (La Vie de bohème) 

1992 These Boots  

1992 Those Were the Days  

1990 Ho affittato un killer   (I Hired a Contract Killer) 

1990 La fiammiferaia   (Tulitikkutehtaan tyttö) 

1989 Likaiset kädet (TV)  

1989 Leningrad Cowboys Go America  

1988 Ariel  

1987 Amleto nel mondo degli affari (Hamlet liikemaailmassa) 

1987 Rich Little Bitch  

1986 Thru the Wire  

1986 Ombre nel paradise  Varjoja paratiisissa) 

1986 Rocky VI  

1985 Calamari Union  

1983 Rikos ja rangaistus  

1981 La  sindrome del lago Saimaa (Saimaa-ilmiö) 

Rispetto al precedente L 
'uomo senza passato, Kaurismä-
ki sceglie un modello di narra-
zione, ripresa e costruzione dei 
personaggi ancora più rarefat-
to. Quasi scontroso, per la sec-
chezza con cui la storia e il suo 
protagonista, il "soldato sempli-
ce della vita" Koistinen, sono 
tracciati: a rasoiate, più che a 
pennellate. L'inizio è un trionfo 
di fuga surreale dalla realtà e 
dalle attese: le note di Volver 
(lo stesso brano del film omoni-
mo di Almodovar, qui interpre-
tato da Carlos Gardel) e un trio 
di barboni che parlano dei ma-
estri del romanzo ottocentesco 
russo. Su questo fondale di im-
probabile umanità, si affaccia 
l'esistenza di Koistinen, l'uomo 
della solitudine e dei paradossi. 
Che viene continuamente chia-
mato per cognome, dai colle-
ghi e dai suoi superiori, ma sol-
tanto per sottolineare che nes-
suno se ne ricorda: è un "uomo 
senza nome" perché, a differen-
za di M de L'uomo senza passa-
to, a lui il nome, la targhetta di 
identificazione, l'hanno lasciato, 
ma nessuno sa cosa farsene.  

Continua la trilogia inco-
minciata con Nuvole in viaggio 
per descrivere un mondo di uo-
mini e donne ai confini dell'ac-

cettazione sociale: è un mondo 
al grado zero, in cui anche la 
sopportazione è un atto di co-
raggio. E Koistinen è un uomo 
al grado zero, del tutto privo di 
volontà: ha "bisogno di compa-
gnia", come Mirja gli dice (o me-
glio: gli intima) per abbordarlo, 
eppure non ne cerca, dice di 
voler aprire una sua agenzia di 
sicurezza, ma è del tutto inca-
pace di fare un passo, anche se 
continua a ripetere che "si sta 
rimettendo in sesto". Le altre 
persone scivolano attorno a lui, 
e gli dicono cosa fare, e lui, 
semplicemente, accetta: accetta 
il rapporto impossibile con Mir-
ja e l'esclusione da parte dei 
colleghi. E poi accetta di essere 
accusato per un crimine che 
non ha commesso, e lo fa nel 
modo più ostinato e stolido: ve-
de che Mirja nasconde i gioielli 
nel suo divano, li lascia squa-
dernati sul tavolo e aspetta la 
polizia. Eppure proprio questa 
ostinazione assurda è il primo e 
unico vero atto di coraggio di 
Koistinen: ancora paradossale, 
perché per esprimere la sua vo-
lontà sceglie di non scegliere, dì 
non scartare, di non deviare il 
corso degli eventi che gli capi-
tano addosso.  

Tutto il film è fatto di queste 
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impossibili deviazioni, di questi 
ridestamenti improvvisi, che sci-
volano dal piano della narrazio-
ne a quello visivo e sonoro. La 
fotografia, come i volti e le e-
spressioni dei personaggi che 
disegna, è minimale, con i colo-
ri saturi e fortemente contrasta-
ti da ombre anti-realistiche e 
pop. Immobili sulla scena, con 
lo sguardo fuori campo, Koisti-
nen e Mirja sono icone post -
moderne, Maddalene e santi 
martiri kitsch, con l'espressione 
ieratica del loro ruolo, sospesi 
tra una bancarella di devozione 
laica e l'agiografia di Serrano. I 
rossi e i blu tagliano il loro spa-
zio nell'inquadratura e regola-
no gli ordini interni, enfatizzan-
do il dinamismo: c'è qualcosa di 
una sacra rappresentazione po-
polare nel modo in cui Kauri-
smäki costruisce la sua galleria 
di quadri. Ma alla drammaticità 
e al pathos delle immagini sa-
cre, qui subentra il disincanto 
surreale del paradosso. Che e-
splode negli squarci di bozzetto 
che si aprono improvvisamente 
quando la macchina da presa si 
sposta per rivelare quello che 
c'è attorno. Koistinen svuota il 
suo armadietto dopo essere sta-
to accusato di furto, ma la 
drammaticità della scena è subi-
to rinviata e ribaltata, perché 
l'inquadratura si allarga mo-
strando tutti i suoi colleghi che 
lo fissano da vicino, aspettando 

che abbia finito. Il boss mafioso 
che ha costretto Mirja a pren-
dersi gioco di Koistinen sta gio-
cando a poker con i suoi sca-
gnozzi, e improvvisamente dal 
fuori campo arriva la donna, 
che avanza nell'attico passando 
l'aspirapolvere. La scena noir si 
trasforma in un interno piccolo 
borghese da pubblicità di infi-
mo ordine.  

Non c'è grandiosità eroica 
nemmeno nel peccato per i 
personaggi di Kaurismäki: non 
ci sono dark lady, non ci sono 
eroi caduti e nemmeno grandi 
bastardi. Ma soltanto piccoli 
doppifondi umani, in cui si an-
nidano e si nascondono le pic-
colezze e le bassezze. E le ri-
nunce: a vivere, ad agire, ad a-
mare. Come Koistinen anche la 
donna degli hot dog, Aila, l'uni-
co essere umano che forse tie-
ne a lui, rinuncia a dichiararsi. L 
immagine in cui chiude il suo 
chiosco, sfinita e sconfitta per la 
notizia della relazione con Mir-
ja, è esemplare: prima spegne 
la luce sul chiosco, nasconden-
dosi all'attenzione, e poi spe-
gne la luce all'interno rimanen-
do al buio. Si spegne, schiaccia 
il tasto off della sua vita. E sol-
tanto alla fine trova il coraggio 
di "prendersi" Koistinen, racco-
gliendolo tutto pesto, accompa-
gnata da un bambino di colore 
e da un cane, in un nuovo qua-
dro surreale.  
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Se è vero che questo va 
considerato l'ultimo capitolo di 
una trilogia comprendente in 
precedenza Nuvole in viaggio 
(1996) e L'uomo senza passato 
(2002), bisogna dire che si trat-
ta di una dei trittici più belli e 
struggenti del recente cinema 
mondiale.  

E' difficile separarsi dall'im-
magine di questo Koistinen, uo-
mo grigio se mai ce ne sono 
stati e anonimo se mai ce ne sa-
ranno. Il prototipo dell'uomo 
'solo', non per misoginia ma per 
la difficoltà di rapportarsi con il 
modo di fare dominante, con 
atteggiamenti, discorsi, azioni, 
che esulano dalla sfera della mi-
sura, della riservatezza, della 
modestia.  

Koistinen è un vagabondo 
della vita, la attraversa inconsa-
pevole e incosciente, mai ag-

gressivo sempre indifeso. E 
quindi bersaglio facile, scoper-
to, prestabilito. Intorno al suo 
protagonista, antieroe inconsa-
pevole e vittima rassegnata, 
Kaurismaki costruisce da par 
suo un mondo asciutto e sfug-
gente. 

L'occhio del finlandese scru-
ta scarno e disincantato un 
mondo di luci livide, nascoste, 
quasi atone. E questo ulteriore 
poemetto dalle struggenti ca-
denze e dall'accorato appello 
verso gli ultimi cala tra di noi e 
lascia segnali indelebili. Dal 
punto di vista pastorale, il film é 
da valutare come raccomanda-
bile, problematico e adatto per 
dibattiti.  

GIUDIZIO 
DELLA COMMISSIONE NAZIONALE VALUTAZIONE FILM DELLA 

CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA 



RECENSIONI / 1 
da: “CORRIERE DELLA SERA”, 1 DICEMBRE 2007 

Con questo suo splendido, 
gelido, intangibile finale della 
trilogia dei perdenti 
(disoccupati, senza tetto, ora 
ecco a voi la Solitudine!) Kauri-
smaki dice che viviamo da mo-
nadi, oggetti e non più soggetti 
di un mondo chiuso agli affetti.  

La storia della guardia giu-
rata passiva e in silenzio è un 
melò di ghiaccio nel cielo terso 
sopra Helsinki: raggirato da u-
na bionda, come nei noir, incol-
pato di rapina, va in prigione, 
l'ultimo residuo d'umanità. Usci-
to, un gesto di tenerezza finale 
come nell'amato Chaplin.  

Aki il finlandese afferma il 

diritto al pessimismo senza poe-
sia né catarsi, il mondo è quello 
che è, le porte si sono chiuse. 
Resta la confusione, il rock me-
scolato al Volver almodovaria-
no e a Puccini, ma il filo è stac-
cato. L'occhio registra l'atto be-
ckettiano senza parole di Koisti-
nen (Janne Hyytiainen) ma i 
contatti non sono più con la vi-
ta ma col cinema, finzione che 
l'autore rende magnifica com-
plice della sua desolata visione 
del mondo. 

 
   Maurizio Porro 
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RECENSIONI / 2 
da: “REPUBBLICA”, 1 DICEMBRE 2007 

Guardiano in un grande 
magazzino, Koistinen è un omi-
no chapliniano: senza la sana 
aggressività di Charlot, ma suo 
gemello per la vocazione al si-
lenzio, l'ostinato ottimismo, il 
ruolo di reietto della società. La 
sua storia ricorda quella di don 
Josè, la guardia vittima di Car-
men.  

Una Carmen bionda, nel ca-
so, che lo fa innamorare per fa-

vorire i piani del proprio aman-
te. Ambientato nell'implacabile 
freddezza del quartiere Rouho-
lathi di Helsinki, il film sposa un 
pessimismo radicale con un'im-
palpabile atmosfera da fiaba, 
che resta tra le caratteristiche 
più inimitabili di Kaurismaki. 

 
   Roberto Nepoti 

Per bilanciare l'ignavia degli 
uomini, sono i codici della rap-
presentazione a sfiorare di con-
tinuo l'eccesso: come i colori, 
anche il livello audio è irrealisti-
camente alto, si disperde nelle 
note rock di un gruppo impro-
babile (un feticcio di Kaurismä-
ki), nel commento di un tango 
o di un brano di Puccini (dalla 
Tosca, o dalla Fanciulla del 
West), oppure semplicemente 
nel rumore irreale dell'astuccio 
delle manette che si apre per 
imprigionare i polsi di Koistinen. 
Le luci della sera è stile Kauri-

smäki distillato come una vodka 
finlandese: è il grado zero del 
suo cinema. A volte la sensazio-
ne è che, come Koistinen, ri-
nunci a scartare.  

 
   Andrea Bellavita 
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A un passo dalla tristezza e 
in vista della felicità, i personag-
gi di Aki Kaurismaki sono degli 
automi esistenzialisti che ri-
spondono allo stimolo del vive-
re resistendo nel loro spesso 
infame destino. Come il flaneur 
di Nuvole in viaggio e il senza 
tetto/senza memoria di L'uomo 
senza passato (in compagnia 
dei quali dà vita alla "trilogia dei 
perdenti"), anche Koistinen è 
vittima di un sistema determina-
to più dalla miseria degli indivi-
dui che dall'ingiustizia della So-
cietà, dislocato su uno scenario 
icastico dove i contorni netti di 
forme e colori trattengono il 
divenire della realtà schematiz-
zata in cui si muove. Il melo-
dramma è la forma dell'esistere 
di questi personaggi, intagliati 
nel blocco monolitico di una 
scena sociale composta da città 
che risuonano d'indifferenza, 
lavori che capitalizzano lo stra-
niamento, case che stilizzano la 
solitudine, bistrot che accolgo-
no l'estraneità... Le relazioni 
funzionano per gesti che ripe-
tono nello spazio l'atarassia del-
la spietata spiritualità dei perso-
naggi, pronti ad agire o a esse-
re agiti con la stessa impertur-
babile facilità: sagomati come 
manichini messi in vetrina, Koi-

stinen e tutti gli altri figuranti 
delle vues de vie di Kaurismaki 
occupano esclusivamente lo 
spazio in cui respirano, disegna-
no solo le azioni dei loro gesti, 
esprimono la loro materica esi-
stenza senza necessitare mai di 
una tridimensionalità prospetti-
ca che ne sviluppi il carattere.  

Già il fatto di scaturire dalla 
"trilogia dei perdenti" fa di Koi-
stinen una figura che martirizza 
la parabola d'amore che, palli-
da, si affaccia al suo orizzonte: 
Kaurismaki non gli lascia scam-
po, ma non per una disposizio-
ne crudele del suo sguardo, 
bensì per quel suo disilluso te-
nersi in equilibrio sulla banalità 
maligna e sull'inutile ottimismo 
dell'esistere progressivo che in 
fondo è la Narrazione. Kauri-
smaki è uno che, a differenza di 
molti altri, placidamente non 
crede nella possibilità delle sto-
rie di raccontare un mondo ide-
ale. Preferisce anestetizzare le 
formule narrative in sfondi e 
figure senza sfumature e affi-
darsi a un'ironia che, nell'oppo-
sizione del sentimento, trova 
una via di fuga al cinismo in-
combente. Il suo è un cinema 
gestalt che sta tra l'espressioni-
smo e il formalismo. Ma, negli 
interstizi del suo monolitico e 
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reiterante proporsi, Kaurismaki 
lascia germogliare uno strano 
afflato umanistico che definisce 
in fin dei conti l'amabile mistero 
di un filmare cinefilo ed estre-
mo, neanche tanto lontano poi 
- se ci passate la licenza - dal 
cinema appassionato di Quen-
tin Tarantino, con cui condivide 
il senso critico del postmoder-
no, la postura ortogonale ri-
spetto a set e colori, la stilizza-
zione della violenza e della co-
micità.  

Di tutto questo Le luci della 
sera è l'emblema museificato 
(perché ancor più cristallizzato 
dei film precedenti), superbo 
ordigno che materializza il me-
lodramma nella disposizione da 
slapstick con cui Kaurismaki 
guarda il set che costruisce: do-
ve attendi sempre quell’inciam-

po o quella scivolata dei corpi 
che possa, in fin dei conti, rom-
pere la formidabile tenuta del 
loro avverso destino. E invece 
fila tutto liscio, non c'è catastro-
fe ne catarsi, come non c'è di-
sperazione ne gioia. Kaurismaki 
toglie il respiro a ogni inquadra-
tura, produce un museo delle 
cere che non teme nemmeno il 
calore della passione. La sua 
geniale crudeltà poetica sta nel 
devitalizzare i nervi e occultare 
il dolore. Ridiamo pure (se) ne 
siamo capaci!  

 
   Massimo Causo 
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